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Le Mt Yoshino

Monsieur,

Voila bien longtemps que je ne vous avais donné signe de vie. Il fallait, cependant, que je vous
dise a quel point la naissance de votre fils m'avait réjoui le cceur : voila beaucoup de bonheur et
de prospérité en perspective pour toute la famille et votre félicité doit sans doute faire bien des
jaloux. J'imagine, d'ailleurs, qu'au sein de votre foyer, les liens se resserrent encore, que chacun
s'applique au mieux a sa tache, travaillant a I'abondance et au bien-étre de tous, en particulier,
comme il se doit, en vue des douceurs de l'apres-diner. L'arrivée du printemps a Ky6to — la plus
charmante des saisons dans ce qui est, sans doute, I'endroit le plus enchanteur du Japon —

vous semble donc consacrée, deux heureux événements ayant épanoui votre foyer : le Nouvel

An gu'on célébre et la venue au monde de votre cher fils. Il me semble presque entendre le
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joyeux brouhaha des amis que vous accueillez en votre bienheureuse demeure, et le bruit de
leurs verres, ou scintille le meilleur saké de la ville, qui s'entrechoquent. "Existe-t-il, en vérité,
spectacle plus réjouissant que la joie de vivre du bon bourgeois kyétoite ? A propos, avez-vous
idée de ce que devient ce frivole sujet de Kydheita ? Oui, celui qui s'est fait bonze I'an passé et
qui vit retiré au mont de Yoshino. Si je ne me trompe pas, il se fait méme appeler "Gan'mu (ceil
réveur)" ou un nom du méme genre, je crois..." C'est alors que j'ai di devenir la risée de tous les
invités... Notez bien qu'il n'y a rien ni d'amer ni de sarcastique a cette remarque. Moi, Eil Réveur,
retiré & ce jour au mont Yoshino me suis bel et bien fait bonze... Puissé-je infiniment maudire
cette folle lubie qui m'a, un certain jour, frappé l'esprit ! Seul, cloitré dans ma cabane en bois, je
grelotte, en proie aux rigueurs, en vérité fort hostiles, de I'hiver montagnard. L'adieu au monde
gue j'ai entrepris fut — faut-il bien que je I'avoue — une véritable aberration. Le seul résultat
tangible de cette néfaste expérience fut de faire pleurer mes parents et mes fréres. Certes, tous
mes amis - vous méme d'ailleurs - n‘aviez eu de cesser de me convaincre de l'absurdité de mon
entreprise, mais c'est justement parce que tout un chacun tenait de m'en dissuader,
gu'obstinément, je me sentais tenu d'accomplir mon fatal dessein. "Ne me retenez pas ! Ne me
retenez pas ! Nulle attache ne me relire plus au monde d'ici-bas ! J'ai reconnu toute la vanité de

cette existence éphémeére !

« Demain ne survit jamais
Regarde la fleur de cerisier flétrie

Le vent I'emporte a son caprice »

Voila les derniéres inepties que je proférais avant de prendre ma funeste résolution. Toujours est-
il que peu de temps aprés I'avoir prise, je dus me raser intégralement le crane. Quelle déception
lorsque le miroir dévoila ma nouvelle image ! D’'une part le crane tondu nuisait a I'esthétique de
mon visage, mais surtout, je trouvais a ma physionomie de curieuses et troublantes
ressemblances avec le faciés d’un certain Chinsai, charlatan notoire qui habitait mon quartier de
Kyéto, individu pour lequel j'avais toujours éprouvé le mépris le plus radical. Pour couronner le
tout, cette tonsure me fit réaliser qu’en de nombreux endroits, mon cheveu devenait
dangereusement rare... A vrai dire, au moment ou je fis cette découverte, je commengais déja a

regretter sérieusement ma folle décision.
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